《红楼梦》第四十一回“香菱学诗”里说：“‘大漠孤烟直，长河落日圆’，想来烟如何直？日自然是圆的。这‘直’字似无理，‘圆’字似太俗。”
上学的时候，读到唐朝诗人王维《使至塞上》这一“千古壮观”的名句，心里禁不住也产生了香菱这样的困惑：“这烟又如何直呢？”
阳关烽燧遗址
课本上注释说，这“孤烟”就是狼烟，即烽火台上报警时点的烟火。记得老师还进一步解释说，古代边境突发军情，烽火台上燃放的烽火多用狼粪，烧狼粪冒出的浓烟，即使遇上刮风也聚而不散、扶摇直上。一台烟起，相邻的烽火台便接力赛似地亦点燃烽火，台台相连，形成一道连续不断的烽燧线，这就是我们常说的“狼烟四起，江山北望”。
古代烽火台
对此说法，一直以来，我深信不疑，直到最近，随着新疆尉犁克亚克库都克唐代烽燧遗址的考古发掘，我才突然明白过来，所谓“狼烟”烧的是狼粪，狼粪点燃后，产生的黑烟遇风不斜，这种说法非常不靠谱。
“狼烟”在历史文献中有记载吗
燃烽火以报警，这是我国古代边境军事防御制度的一项重要措施。
一般来说，因白天阳光强烈，浓烟比火光的可见度高很多，而夜间则正好相反，所以“烽主昼，燧主夜”。这个“烽”，就是烽烟，也叫狼烟；燧，则是“燧火”，也叫“积薪”，即体积巨大的高架木柴草垛，夜间燃起，火光冲天。
甘肃敦煌汉代烽燧
那么，这个“狼烟”是不是以狼粪为原料呢？
你还别说，在历史文献中，还真有这样的记载。
唐代兵书《神机制敌太白阴经·烽燧台篇》载，烽火台上须置“炮石垒，水停，水瓮，生粮，干粮，麻蕴，火钻，火箭，蒿艾，狼粪，牛粪”。
唐代《兵部烽式》亦云：“在烽贮备之物，要柴藁、木材，每岁秋前，别采艾蒿、茎叶、苇条、草节，皆要相杂，为放烟之薪；及置麻蕴、火钻、狼粪之属。”
北宋兵书《武经总要》亦载，烽台上“安火筒，置水罂、干粮、麻蕴、火钻、蒿艾、狼粪、牛羊粪”。
《武经总要》中国古代第一部官修兵书
明朝抗倭名将戚继光曾多次抱怨南方的狼粪不好收集，影响烽火的报警效果。他在《纪效新书》卷十七《守哨篇·草架法》这样说：“伏睹祖宗墩法举狼烟，南方狼粪既少，烟火失制；拱把之草，火燃不久，十里之外，岂能目视。”
那么，为什么要用狼粪来点烽火呢？
据唐朝段成式《酉阳杂俎前集·毛篇·狼》：“狼粪烟直上，烽火用之。”他首次将“狼烟”解释为狼粪燃起的烟，并说狼粪烟升腾直上，所以施放烽火用狼粪作燃料。
其后，宋人陆佃沿袭此说，并加以发挥。他在《埤雅·释兽·狼》中说：“古之烽火，用狼粪，取其烟直而聚，虽风吹之不斜。”
长城烽火台
李时珍《本草纲目》的观点更为奇特：“狼肠直，故鸣则后窍皆沸，而粪为烽烟，直上不斜。”李时珍认为，因“狼肠直”，它吃了动物不能完全消化，粪便中含油脂高，所以，烧起来烟浓，可以直上云霄。
千百年来，“狼烟”乃狼粪燃烧形成的浓烟这种说法，影响之大，可谓深入人心。今世各种权威辞书，如《现代汉语词典》《辞海》《辞源》均沿袭上述说法：“狼粪之烟，设防地区用作军事上的报警信号。相传古之烽火用狼粪，取其烟直而聚。”
如此说来，“狼烟”真的就是狼粪所燃之烽烟了？
“狼烟”真的是狼粪烟吗
狼烟即烽火，这没错，但段成式、陆佃、李时珍等人的看法明显站不住脚。
稍有一点生活常识的人都知道，只要有风，包括狼粪在内，不管什么燃料的烟都不会“遇风不散，扶摇直上”。反之，如果无风，各种普通燃料的烟都该是直上的，当然也包括狼粪烟。
河北抱犊寨烽火台
再往深里探究，问题就又来了：狼粪的燃烧效果真的那么好吗？在战乱频仍时期，到底要搜集多少狼粪，才能够满足如此巨大的消耗呢？
咱们先来说说狼粪的燃烧效果。
世人皆知，狼肠一如狗肠，屈曲盘绕，长达数丈，根本不是直通上下。所以狼具有超强的消化功能，能把吃进肚子里食物的养分几乎全部吸收，狼粪中残存的“油脂”等有机营养成分极少，所以狼粪燃烧时也就无从冒出“冲天的黑烟”。
森林里奔跑的狼
《狼图腾》作者吕嘉民（笔名姜戎）就专门做过这个实验，他在书中这样写道：“烧狼粪就像是烧羊毛毡，冒出的烟是浅棕色的，比干柴堆冒出的烟还要淡。狼粪全部烧起来，会像干柴一样烧成明火，烟几乎看不到，哪有冲天的黑烟？就是连冲天的白烟也没有。哪有令人胆寒的报警狼烟？”
更重要的是，狼是疾行猛兽，不易豢养，狼粪不可能像牛马粪那样集中易见，而烽火台数量众多，燃放需要大量的燃料，要搜集足够燃烟的狼粪，绝非易事。
据《武经总要》：“唐法：凡边城候望三十里置一烽。”盛唐时，自西安尽唐境约万二千里，如此，唐代在西北边防上至少要有400座烽火台。
贺兰山下的烽火台
唐代不仅在边要津置烽隧，也在内地置烽隧。《唐六典·兵部职方郎中员外郎》载：“旧关内、京畿、河东、河北 皆置烽。”
这么多的烽火台，按《烽式》规定，除了“每晨及夜平安，举一火”，无警时需每日早晚放烟一炬报平安，有警时则烽烟不断，一直递传至长安。
一座烽燧，戍卒多则十人，少则六人，如果按古之烽火用狼粪的说法，这么几个人到哪里去找数量难以估算的狼粪呢？
狼烟
所以说，用狼粪做烽火燃料，量大难求，对于烽燧戍卒来说，根本就是一件根本不可能完成的任务。
“狼烟”到底用的什么燃料
既然狼粪稀少，难以满足烽火需求，那么烽火到底用的是什么燃料？
据唐兵部《烽式》载：“每岁秋前，别采艾蒿、茎叶、苇条、草节，皆要相杂，为放烟之薪。”
从文献记载可知，荒漠上生长着胡杨、红柳、罗布麻、芨芨草、白茨、野蒿、骆驼草、甘草、旱芦苇、梭梭等杂草及杂灌木，烽火台白日放烟，都是用这些薪柴来做燃料。
玉门关汉代烽火台
遇到紧急军情，戍卒便以干柴草引火，续以湿柴，由于柴堆体积庞大，用料较多，所以浓烟就会滚滚而起，直冲云霄。
由于战乱频仍，面对随时可能发生的紧急军情，必昼夜观望，广积薪柴。同时烽燧作为一处综合性军事设施，除传烽之外，戍守人员长期居住于此，生活用火也需大量储备薪柴。所以，烽燧戍卒很重要的一项日常工作，便是砍伐薪柴，当然偶然碰到狼粪也会顺手收集起来，毕竟狼粪也是可以燃烧的。
河西走廊烽火台
虽然烽燧燃料中会杂有狼粪，但能够形成浓烟滚滚、直冲云霄的这种妖魔般龙卷风状烟柱，则跟狼粪没有太大关系，而是使用烟灶、烟囱。
新疆尉犁克亚克库都克唐代烽燧遗址5号灰堆，为烽燧顶部“突灶”遗迹垮塌后形成的堆积，考古人员从中发现了未燃烧殆尽的芦苇束、红柳枝、驼绒藜等，为我们了解烽燧“积薪”材质提供了直接的实物标本。
新疆尉犁克亚克库都克唐代烽燧遗址
所谓的“突灶”，就是烽火台上用来燃放烽烟用的烟灶。
这个烟灶的形制如何？又是如何使用的呢？
据《武经总要》：“其烟筒各高一丈五尺。自半以下，四面各间一丈二尺。而上则渐锐渐狭。造筒先泥里，后泥表，使不漏烟。筒上着无底瓦盆盖之，勿令烟出。下有坞炉灶口，去地三尺，纵横各一尺五寸，着门开闭。”
又：“凡白日放烟，夜则放火，须先看筒里至实不错，然后相应时采火炬就坞炉灶口里，焚成烟，出外应灭讫。”
古代烽火台模型
这两段话的大致意思是说，烽火台上建造一个高5米、底部单边长度为4米的四棱锥烟筒，把烟筒用泥里外都抹上，保证浓烟不外散。下面有一米深、半米见方的“坞炉灶”，灶内的燃烟，通过高高的烟突（烟囱）直冲向上。
“狼烟”因何而得名
既然烽火台之“狼烟”并非特指狼粪所燃之烟，那又为什么被称为“狼烟”呢？
这里首先需要说明的是，“狼烟”一词，最早是在晚唐时期才出现，又基本上局限在诗词之类作品中。
烽烟滚滚
如，杜牧《边上闻鸣笳三首》：“何处吹笳薄暮天，塞垣高鸟没狼烟。”
李商隐《寄太原卢司空三十韵》：“鸡塞谁生事，狼烟不暂停。”
薛逢《狼烟》：“三道狼烟过碛来，受降城上探旗开。”
晚唐之前，文献中只说“烽燧” “烽烟” “烽火”，绝不见“狼烟”一词。
如，西汉贾谊《治安策》：“斥候望烽燧不得卧，将吏被介胄而睡。”
南陈徐陵《为贞阳侯重与王太尉书》：“广陵京口，烽烟相望。”
唐朝杜甫《春望》：“烽火连三月，家书抵万金。”
狼烟
从以上诗文可以看出，无论是“烽火”，还是“狼烟”，都是代指边患、战事。
唐自高宗李治以来，兵连祸结，战乱不止。唐朝前期的主要边患是突厥，后期是回纥和吐蕃，而回纥和突厥是一个以狼为图腾的民族，经常在旗纛上绘一个狼头。
元代胡三省《资治通鉴音注》：“突厥之先，狼种也。子孙为君长，牙门建狼头纛，示不忘本也。”
古代北方游牧民族骑兵
吐蕃虽然不以狼为图腾，但其性凶残比突厥过犹不及。《资治通鉴·唐纪六十五》载，唐宣宗大中四年（850）秋，吐蕃军队“大掠河西鄯、廓等八州，杀其丁壮，劓刖其羸老及妇人，以槊贯婴儿为戏，焚其室庐，五千里间，赤地殆尽。”
这段话是说，吐蕃军队在河西鄯州、廓州等八州地方大肆杀掠，将青壮年男子杀死，将老弱者以及妇女的鼻子和膝盖骨割去，用长矛刺婴儿作为游戏，焚烧居民的住房，使河西五千里之内，一片赤红。烧了个精光。
古代战争
如此暴行，过于豺狼，所以唐人对吐蕃有“狼蕃”之称。敦煌曲子词《菩萨蛮·敦煌古往出神将》云：“早晚灭狼蕃，一齐拜圣颜。”
事实上，自古以来，中原汉族向来对北方游牧民族非常鄙视，加之他们来犯时凶残贪婪，烧杀淫掠，无恶不作，便称之为“狼子野心，畜生不如”。
战火既由“狼子”入侵而燃起，边关点燃的烽烟，也就被当时的人们顺理成章地称为“狼烟”了。
狼烟四起
如，元稹《缚戎人》云：“中原祸作边防危，果有豺狼四来伐。”
裴羽仙《哭夫二首》亦云：“风卷平沙日欲曛，狼烟遥认犬狼群。”
到了后来，“狼烟”词义有所扩大，逐渐变成了战乱的泛指代称，又进而衍生出“较胜”“竞争”之义，如近时报刊所谓“网络书市又起狼烟”者是。
